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Velar por la educación de un hombre es cuidar todas sus acciones; es situarlo en una
posición en la que se pueda influir sobre él como se desee, seleccionando los objetos de
los que se rodea y las ideas que en él se siembran.
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Jeremy Bentham: El panóptico (Editorial Quadrata, Buenos Aires, 2004).
1. A modo de introducción breve
Las políticas sociales y culturales((Como afirma Beatriz Sarlo: “Tuvo lugar la creación de la
cátedra de ‘educación cívica y moral’ en la escuela secundaria así como la erradicación de las
matemáticas modernas y de la gramática estructural por ser portadoras del convencionalismo del
pensamiento moderno en oposición a las verdades reveladas de la fe”.)) implementadas por y
durante la última dictadura militar en Argentina (1976-1983) se hallaron signadas por la violencia
de sus prácticas, tanto en el plano de lo simbólico:((Siguiendo a Bourdieu, entendemos que la
violencia simbólica es la imposición de sistemas ideológicos, simbolismos y significados, por parte
de la clase dominante, sobre grupos o clases dominadas, de modo que tal dominación se conciba
como legítima, naturalizándose.)) censura, manipulación y tergiversación de los discursos,
banalización de los medios masivos de comunicación, difusión de slogans que promovían un
modelo de país((“(...) la canonización de la ideología dominante basada en Dios, Patria y Familia:
discurriendo todo el tiempo sobre lo que es decente y normal (...).” Corbatta, Jorgelina: Narrativas
de la guerra sucia en Argentina. Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 1999, pp. 83.)) (“los
argentinos somos derechos y humanos”, “el silencio es salud”); como en el plano de lo material,
es decir, la acción directa sobre los cuerpos: la perversión de la tortura, de la muerte, de las
desapariciones, del exilio.
No obstante, las políticas de la dictadura, tendientes a la desintegración social y al silenciamiento,
no consiguieron que la productividad en el campo de la cultura cesara aun cuando las vías de
difusión y circulación de las ideas estuvieron obturadas.
En este contexto, tanto dentro del país como en el exilio, surgieron diversas manifestaciones que
se constituyeron como respuesta, como resistencia activa, llenando de sentidos una experiencia
pretendida vacía o depurada de los mismos.
En términos generales, la producción literaria de este período presenta una propuesta estética
altamente contestataria y descentralizadora. A la luz de estas consideraciones, resulta
conveniente que abordemos el análisis de los cuentos de Deshoras, de Julio Cortázar. En ellos,
pese a que la preocupación por los juegos del lenguaje permanece vigente, constituyendo un eje
recurrente en la narrativa cortazariana (tómese como referencia válida “Satarsa”),((En “Satarsa”
se expone la perversión de las prácticas llevadas a cabo por determinados grupos a través de los
juegos del lenguaje: “Cosas así para encontrar el rumbo, como ahora lo de atar la rata, otro
palíndroma pedestre y pegajoso, Lozano ha sido siempre un maniático de esos juegos (...). O (...)
si atar la rata no da más que eso, las variantes merecen reflexión, y entonces Lozano mira el suelo
y deja que las palabras jueguen solas mientras que él las espera como los cazadores de
Calagasta esperan a las ratas gigantes para cazarlas vivas”.)) la problemática central gira en torno
a las relaciones de poder, sus usos y excesos, a la imposición de un orden legítimo y,
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consecuentemente, de un saber unívoco y verdadero. Como afirma Pablo Montanaro:
La revolución cubana representará en Cortázar su experiencia endeble y un eje que
trazará un cambio fundante y causante respecto a su mirada del mundo y, por ende, en su
actividad como escritor e intelectual. Se genera, de este modo, una acción en la relación
de la labor de la literatura y la transformación de la sociedad. Y es en este nuevo escenario
donde Cortázar comienza a moverse. De aquí en más los temas sociales y políticos,
aunque siempre presentes en sus textos, aparecerán de manera más descubierta y
explícita a lo largo de su producción.((Montanaro, Pablo: Cortázar, de la experiencia
histórica a la Revolución. Homo Sapiens Ediciones, Rosario, 2001, pp. 11-12. El subrayado
es nuestro.))
 
2. “La escuela de noche”((Cortázar, Julio: “La escuela de noche”, en
Deshoras. Editorial Nueva Imagen, Argentina, 1983.)), lecturas y acciones
La escuela no era tan normal como pretendía su nombre.
Julio Cortázar.
La escuela y la práctica educativa se representan bajo signo negativo: a través de la imposición de
modelos inapelables e igualmente absurdos, tiene como objetivo y efecto la formación de sujetos
tipificados, carentes de toda disensión y juicio crítico; condenados, en consecuencia, a la
repetición piadosa, a la inercia, a la inacción. Del proceso de (de)formación de los “sujetos”
deviene su incapacidad de cuestionamiento y el acatamiento absoluto de las normas impuestas. Al
estar determinados por el sistema y conminados a su servicio, se hallan imposibilitados para el
diálogo: aparecen como meros reproductores de la ideología dominante.
La escuela, ahí donde nunca había un por qué, donde solamente se podía seguir adelante
y el único poder posible era una orden.((Cortázar, Julio: “La escuela de noche”, op. cit.,
pp. 85.))
Como contrapartida a este modelo alienante de sujeto, la “resistencia” al régimen está
representada por las figuras de Toto y Nito, al menos en una primera instancia, antes de la
“conversión” final de este último. No es casual, en este contexto, que sus prácticas y sus
lecturas((Los personajes esbozan cierto parentesco con los de Roberto Arlt, especialmente, con
Silvio Astier y el club de los ladrones de El juguete rabioso; recordemos la secuencia del asalto a
la biblioteca.)) sean signos de distinción:
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(...) hay que decir que nos aburríamos bastante en esa época en que a tantas chicas las
encerraban todavía bajo doble llave marca papá y mamá, tiempos bastante austeros a la
fuerza, no nos gustaban demasiado los bailes ni el fútbol, leíamos como locos de día pero
a la noche vagábamos los dos —a veces con Fernández López que murió tan joven— y nos
conocíamos Buenos Aires y los libros de Castelnuovo y los cafés del bajo y el dock sur
(...).((Cortázar, Julio: “La escuela de noche”, op. cit., pp. 75.))
Asimismo, los diseños curriculares vienen a reproducir las relaciones de poder mediante la
exclusión de contenidos, ponderados como “impensables” y “peligrosos”, y la inclusión de otros,
inscritos en la esfera del absurdo, pero que gozan de “legitimidad” y, consecuentemente, de
estatuto de “verdad” y su posterior promoción:
Aguantándonos materias tan increíbles como Sistema Nervioso, Dietética y Literatura
Española, esta última la más increíble porque en el tercer trimestre no habíamos salido ni
saldríamos del Conde Lucanor.((Cortázar, Julio: “La escuela de noche”, op. cit., pp. 74.))
La reacción es, pues, el desafío permanente de las normas sociolingüísticas que pautan y regulan
las prácticas sociales:
La idea de meterse de noche en la escuela anormal (lo decíamos por jorobar y por otras
razones más sólidas) la tuvo Nito y me acuerdo muy bien que fue en La Perla del Once y
tomándonos un cinzano con bitter. Mi primer comentario consistió en decirle que estaba
más loco que una gallina, pesealokual —así escribíamos entonces, desortografiando el
idioma por algún deseo de venganza que también tendría que ver con la
escuela.((Cortázar, Julio: “La escuela de noche”, op. cit., pp. 73.))
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3. Carnaval y parodia.((“El carnaval aproxima, reúne, casa, amalgama lo
sagrado y lo profano, lo alto y lo bajo, lo sublime y lo insignificante, la
sabiduría y la tontería, etc.”. Bajtín, Mijaíl: “Carnaval y literatura. sobre la
teoría de la novela y la cultura de la risa”, pp. 313-314.)) La inversión de los
signos
Yo había visto travestís en los cabarets del bajo pero una cosa así nunca.
Julio Cortázar.
En estos cuentos se advierte, como dijimos, un carácter altamente responsivo frente al
autoritarismo de las prácticas institucionales que sostienen la estructura social.
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Con un lenguaje exacerbado y sumamente paródico, asistimos a un espacio textual carnavalizado
en el que la lógica de definición de las relaciones responde un sistema binario. De este modo, los
signos adquieren su sentido opuesto: lo normal se torna anormal; el orden, desorden; la
“civilización”, barbarie; “nosotros”, ellos: la “alteridad” aparece como desviación, como patología.
Las órdenes presuponen su obediencia:((“Ordenar el país no es idéntico a dar órdenes.
Ordenarlo, como lo explicó Moreno, es organizar una legalidad orgánica que asegure, y no coarte,
las libertades individuales, y a la que hasta el primer magistrado se someta como cualquier
ciudadano”. Scheines, Graciela: Metáforas del fracaso. Editorial Sudamericana, Buenos Aires,
1992, pp. 54.))
—Se procederá a enunciar el decálogo —dijo el profesor Iriarte—. Primera profesión de fe.
Yo lo miraba a Nito como si todavía él pudiera ayudarme, con una estúpida esperanza de
que me mostrara una salida, una puerta cualquiera para escaparnos, pero Nito no parecía
darse cuenta de que yo estaba ahí detrás, miraba fijamente el aire como todos, inmóvil
como todos ahora.
—Del orden emana la fuerza, y de la fuerza emana el orden.
—¡Corolario! —mandó Iriarte.
—Obedece para mandar, y manda para obedecer —recitó el cuadro.((Cortázar, Julio: “La
escuela de noche”, op. cit., pp. 93.))
También lo escatológico, todo un sistema de envilecimiento, al decir de Bajtín, a fin de manifestar:
1. La degradación de los sujetos (sobre todo de la autoridad): “El disfraz del Rengo era tan
exagerado que dos o tres aplaudieron tímidamente pero después solamente hubo un
silencio de sopa enfriada, algo como un hueco en el tiempo”.((Cortázar, Julio: “La escuela
de noche”, op. cit., pp. 82.))
2. La “profanación” de los espacios, esto es, la alteración de sus funciones: “Con las luces y
la gente la sala de profesores parecía el doble de grande, había cortinas verdes que yo
nunca había sospechado cuando de mañana pasaba por el corredor y le echaba una
ojeada a la sala para ver si ya había llegado Migoya, nuestro terror en la clase de lógica.
Todo tenía un aire como de club, de cosa organizada para los sábados a la noche, los
vasos y los ceniceros, la victrola y las lámparas que sólo alumbraban lo necesario,
abriendo zonas de penumbra que agrandaban la sala.((Cortázar, Julio: “La escuela de
noche”, op. cit., pp. 81.))
3. La inversión de los roles: “un petrificado presente con hombres y mujeres (que eran
hombres que eran mujeres)”.((Cortázar, Julio: “La escuela de noche”, op. cit., pp. 86.))
4. Los juegos escabrosos y los ritos: “Entonces ladró un perro, no era un ladrido fuerte pero
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rompió el silencio y todos se volvieron hacia el fondo invisible del salón, Nito vio que de la
bruma violeta salía Caletti, uno de quinto de ciencias, con los brazos en alto venía desde el
fondo como resbalando entre los otros, sosteniendo en alto un perrito blanco que volvía a
ladrar debatiéndose, las patas atadas con una cinta roja y de la cinta colgando algo como
un pedazo de plomo, algo que lo sumergió lentamente en el acuario donde Caletti lo había
tirado de un solo envión, Nito vio al perro bajando poco a poco entre convulsiones, tratando
de liberar las patas y volver a la superficie, lo vio empezar a ahogarse con la boca abierta y
echando burbujas, pero antes de que se ahogara los peces ya están mordiéndolo,
arrancándole jirones de piel, tiñendo de rojo el agua, la nube cada vez más espesa en
torno al perro que todavía se agitaba entre la masa hirviente de peces y de
sangre”.((Cortázar, Julio: “La escuela de noche”, op. cit., pp. 86.))
 
4. A modo de conclusión
Cada tanto es así, cada tanto todo vuelve como ahora.
Julio Cortázar.
Según Louis Althusser, todo aparato de Estado, sea represivo o ideológico, “funciona” a la vez
mediante la violencia y la ideología. La escuela, en tanto AIE,((Aparatos Ideológicos del Estado.))
aparece como el espacio de imposición ideológica, esto es, la instancia en la que la dominación
simbólica es legítima y natural. También donde se llevan a cabo prácticas que coartan las
libertades físicas y las instancias de acción colectiva en las que se pudiera “atentar” contra la
causa.
En este sentido, la represión adquiere una doble dimensión: por un lado, la supresión del
pensamiento disidente que conlleva a la estigmatización y, por otro, la anulación de los sujetos, ya
sea por su “adoctrinamiento” —hasta obtener una obediencia maquinal— o por su eliminación del
sistema —al ser una fuerza productiva amenazante—:
(...) qué le importaban las clases ahora, esas cortinas de humo del Rengo y de la señorita
Maggi para que lo otro, lo que importaba de veras, se fuera cumpliendo poco a poco, así
como poco a poco se habían ido enunciado para él las profesiones de fe del decálogo, una
tras otra, todo eso que iría naciendo alguna vez de la obediencia al decálogo, del
cumplimiento futuro del decálogo, todo eso que había aprendido y prometido y jurado esa
noche y que alguna vez se cumpliría para el bien de la patria cuando llegara la hora y el
Rengo y la señorita Maggi dieran la orden de que empezara a cumplirse.((Cortázar, Julio:
“La escuela de noche”, op. cit., pp. 97.))
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“La escuela de noche” viene a conformar aquella serie de textos que tienen por objeto la
experiencia histórica y se constituyen, a su vez, como palabras responsivas (en el sentido
bajtiniano del término) a la uniformidad del pensamiento pretendida por las políticas((“Dentro de la
política represiva y autoritaria destaca la uniformidad del pensamiento (...); la erradicación de toda
disensión o crítica; la despolitización; el uso de metáforas simplistas que equiparan el país con el
hogar y el gobierno con el padre (...), o a la subversión con una enfermedad que debe ser
erradicada mediante cirugía; por último, la banalización de los mass media”. Corbatta, Jorgelina:
“Veinte años después: Beatriz Sarlo y la cultura de la resistencia en Argentina durante la Guerra
Sucia”.)) implementadas, al buscar la disputa con el discurso monológico y unilateral((“La palabra
de fronteras consagradas e inexpugnables, y por lo tanto palabra inerte, con limitadas
posibilidades de contactos y combinaciones. La palabra que frena y congela el pensamiento. La
que exige repetición piadosa, no desarrollo posterior, correcciones y complementos”. Bajtín, Mijaíl:
Estética de la creación verbal. México, Siglo XXI, 1982, op. cit., pp. 355.)) de la dictadura,
parodiando sus prácticas y dejando en evidencia la vileza de sus acciones.
 
Bibliografía
Altamirano, Carlos; Beatriz Sarlo: Conceptos de sociología literaria. Ceal, Buenos Aires,
1982.
—: Literatura/Sociedad. Buenos Aires, Hachette, 1983.
Altamirano, Carlos (Educación y represión en “La escuela de noche” de Julio Cortázar,
por Ana Verónica Julianodirector): Términos críticos de la sociología de la cultura. Paidós,
Buenos Aires, 2002.
Bajtín, Mijaíl: “Carnaval y literatura. sobre la teoría de la novela y la cultura de la risa”.
—: Estética de la creación verbal. Siglo XXI Editores, México, 1982.
Bentham, Jeremy: El panóptico. Editorial Quadrata, Buenos Aires, 2004.
Corbatta, Jorgelina: Narrativas de la guerra sucia en Argentina. Ediciones Corregidor,
Buenos Aires, 1999.
Cortázar, Julio: Deshoras. Editorial Nueva Imagen, Argentina, 1983.
Foucault, Michel: Vigilar y castigar, nacimiento de la prisión. Siglo XXI Editores, México,
1999.
Montanaro, Pablo: Cortázar, de la experiencia histórica a la Revolución. Homo Sapiens
Ediciones, Rosario, 2001.
Scheines, Graciela: Metáforas del fracaso. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1992.
Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)
                               8 / 8
